Anouk Aimée, 1981. Foto von Getty Images
Von Robert Zaretsky
18. Juni 2024
Nicole Françoise Florence Dreyfus, die Schauspielerin, die als Anouk Aimée weltberühmt wurde, ist heute Morgen in Paris im Alter von 92 Jahren gestorben. Mit ihrem Tod ist auch eine bestimmte Vorstellung von Frankreich ein Stück weit gestorben – eine Vorstellung, die zumindest die Amerikaner meiner Generation mitgerissen hat.
Die 1932 in Paris geborene junge Dreyfus und ihre Mutter nahmen während der Nazi-Besatzung den Namen Durand an, um der Verhaftung der Juden durch die französische Polizei zu entgehen. Als sie eines Tages die Schule verließ, so erinnerte sich die Schauspielerin Jahre später, begannen ihre Klassenkameraden zu rufen: „Elle est juive!“ – „Sie ist Jüdin!“ –, als ein deutscher Offizier vorbeiging. Er nahm das junge Mädchen an der Hand und brachte sie nicht zur nächsten Polizeistation, sondern nach Hause, wo sie bei ihrer verängstigten Mutter zurückgelassen wurde.
Kaum war Frankreich befreit, trat Dreyfus 1946 in ihrem ersten Film auf, La Maison sous la mer („Das Haus unter dem Meer“), einem vergessenen Film des ebenso vergessenen Regisseurs Henri Calef. Was uns immer in Erinnerung bleiben wird, ist, dass Dreyfus im Abspann als „Anouk“ bezeichnet wurde, derselbe Name, den sie auch im Film trug. Ein paar Jahre später gab ihr der Dichter und Drehbuchautor Jacques Prévert einen Nachnamen. Am Set eines Films von Marcel Carné sagte er der jungen Frau, „man kann nicht nur mit einem Vornamen durchs Leben gehen“ – Arletty scheint das anders gesehen zu haben – und weil sich alle, die sie trafen, in sie verliebten, taufte er sie „Aimée“.
Wie immer fand Prévert das richtige Wort. 1966 verliebte sich die Welt in Anouk Aimée, als der Film herauskam, dessen Titel keiner Übersetzung bedarf: „Ein Mann und eine Frau“. Der Film, bei dem der junge und damals noch unbekannte Claude Lelouch Regie führte, war eine Sensation, die alle überraschte. Lelouch hatte nur ein kleines Budget und innerhalb von nur drei Wochen die Idee zu dem Film entwickelt, und zwar aufgrund eines ganz flüchtigen Eindrucks. Eines Abends, als er allein am Strand von Deauville spazieren ging, kam er an einer jungen Frau mit ihrem Kind und ihrem Hund vorbei.
Geprägt von diesem Bild entwarf Lelouch schnell ein grobes Drehbuch und schaffte es, Aimée, die bereits in Federico Fellinis La Dolce Vita berühmt geworden war, und ihren Co-Star Jean-Louis Trintignant unter Vertrag zu nehmen. Er enthüllte die kleine Geschichte, die es gab, am ersten Drehtag, ließ seine beiden Stars jedoch im Dunkeln darüber, was der andere in einer bestimmten Szene sagen würde. Verrückt, vielleicht – Lelouch hatte sich diesen Ruf in einigen Kreisen bereits erworben –, aber es stellte sich heraus, dass er verrückt wie ein Fuchs war.
Diese ungewöhnliche Art des Dialogs, von Lelouch „Reportage“ genannt, hilft, die schiere Spontaneität der Schauspieler zu erklären – die beide unglaublich schön sind –, wenn sie mit ihren kleinen Kindern zu Abend essen – beide sind verwitwet und treffen sich zum ersten Mal in der Schule, die ihre Sprösslinge besuchen –, am Strand entlang spazieren oder in die Ferne starren. Es ist eine Herangehensweise, die einem weniger das Gefühl gibt, Zuschauer zu sein, sondern Voyeur. Ein Voyeur noch dazu, dem die vielen langen Szenen von Trintignant, der einen professionellen Autorennfahrer spielt, der, wenn er nicht gerade in Monaco im Kreis herumrast, geradeaus von Monaco nach Paris rast – und das in einem 1966er Mustang, und das, nachdem er ein Drei-Worte-Telegramm von Aimée erhalten hat: „Je vous aime.“
Bis zum Ende ihres Lebens hatte Anouk Aimée mehr als 70 Filme gedreht. Zu ihren letzten Filmen gehörte La Petite Prairie aux bouleaux, in den USA als The Birch-Tree Meadow vertrieben. Sie spielt darin eine ältere Holocaust-Überlebende, die 60 Jahre nach ihrer Befreiung aus Auschwitz zurückkehrt, um ihre Vergangenheit zu verarbeiten. Auch dieser Film wirkt authentisch, unter anderem weil Schauspieler und Crew drei Wochen vor Ort verbrachten. Eine Erfahrung, die Aimée tief prägte, die in Auschwitz bemerkte: „Der Boden spricht. Er hat einen anderen Geruch.“
Doch der Film, für den man sich an Anouk Aimée erinnern wird, ist weder The Birch-Tree Meadow, La Dolce Vita noch Lola. Für mich wird es vielmehr Ein Mann und eine Frau sein. Als ich vor einem halben Jahrhundert von meinem Vorstadthaus in New Jersey mit dem Bus zur Port Authority in New York fuhr, sah ich mir den Film im Bleecker Street Cinema an. Dann ging ich zurück zur Port Authority und saß nicht in einem Mustang, sondern in einem Bus von Rollo’s, der auf dem Jersey Turnpike Richtung Süden rumpelte.
Als ich an den Raffinerien und Howard Johnson-Raststätten vorbeifuhr, glaubte ich, das Telegramm, das Aimée nach Trintignant geschickt hatte, sei auch an mich gerichtet. Nicht, dass dieses außergewöhnliche Wesen es an mich geschickt hätte – ich war ein Trottel, aber nicht wahnhaft –, sondern dass es von einem Ort geschickt wurde, an dem die Menschen nicht nur eine andere Sprache sprachen, sondern auch eine Welt schufen, die sich so sehr von meiner eigenen unterschied. Sicherlich keine bessere Welt, aber für eine 17-Jährige eine verlockendere Welt. Eine Welt, in der sich Leben und Liebe auf eine Weise vermischten, die ich in den Vorstädten Amerikas nie erlebt hatte, eine Art und Weise, die besser verstanden und kultiviert schien.
Natürlich habe ich inzwischen gelernt, dass die Welt, die diesen Film geschaffen hat, schrecklich fehlerhaft ist und, wie unsere eigene Welt, dem Abgrund entgegenzuschlittern scheint. Und doch habe ich mich, als ich mir den Film heute Morgen noch einmal ansah, erneut in Frankreich und natürlich in Anouk Aimée verliebt. Als sie in einem ihrer letzten Interviews gefragt wurde, welche Rolle sie als nächstes spielen möchte, antwortete sie: „Ich wäre gerne ein Geist. Ein freundlicher Geist, hoffe ich.“ Ich glaube, ihr Wunsch ist in Erfüllung gegangen.
Ich hoffe, Ihnen hat dieser Artikel gefallen. Bevor Sie gehen, möchte ich Sie bitten, den preisgekrönten gemeinnützigen Journalismus des Forward in dieser kritischen Zeit zu unterstützen.
Mehr denn je brauchen amerikanische Juden unabhängige Nachrichten, denen sie vertrauen können, mit Berichterstattung, die von Wahrheit und nicht von Ideologie bestimmt ist. Wir dienen Ihnen, nicht irgendeiner ideologischen Agenda.
In einer Zeit, in der andere Redaktionen schließen oder ihre Produktion einschränken, hat der Forward seine Paywall entfernt und zusätzliche Ressourcen investiert, um vor Ort in Israel und den USA über die Auswirkungen des Krieges, den zunehmenden Antisemitismus und die Proteste auf den Universitätsgeländen zu berichten.
Leser wie Sie machen das alles möglich. Unterstützen Sie unsere Arbeit, indem Sie Forward-Mitglied werden und sich mit unserem Journalismus und Ihrer Community verbinden.
Machen Sie eine Spende in beliebiger Höhe und werden Sie noch heute Forward-Mitglied. Sie unterstützen unsere Mission, die Geschichte der amerikanischen Juden umfassend und fair zu erzählen.
— Rachel Fishman Feddersen, Herausgeberin und CEO
